Le Bureau fédéral d’enquête (FBI) a fixé une récompense minimale de 25 000 $ pour les affaires de personnes disparues ou assassinées sur les territoires autochtones, dans le cadre d’une initiative plus large visant à lutter contre les taux élevés de violence qui touchent les communautés autochtones américaines.

Ce nouveau montant minimum s’applique à plus de 50 homicides non résolus et cas de personnes disparues dans les communautés. La plupart de ces affaires datent de moins de 10 ans, mais une douzaine d’entre elles sont non résolues depuis plus de deux décennies, selon une analyse de l’AP.

Les familles des victimes et les experts doutent que ces montants plus élevés suffisent à inciter les témoins à se manifester, invoquant les craintes et la méfiance de la population envers le gouvernement fédéral.

Tout le monde a peur à Oglala, a déclaré Lisa Carlow, dont le père, Patrick Carlow Sr., a été retrouvé mort chez lui dans la communauté de Pine Ridge en 2023. Alors, pour moi, c’est comme si je me disais : ''Bon, qu’est-ce que vous savez que vous ne dites pas?''

Le FBI enquête sur les crimes fédéraux commis dans près de 200 communautés autochtones, en collaboration avec le Bureau des affaires indiennes des États-Unis. À la fin de 2025, le Centre national d’information sur la criminalité (NCIC) du FBI recensait un peu moins de 1500 dossiers actifs concernant des Autochtones disparus, bien que tous ne fassent pas l’objet d’une enquête fédérale.

Le FBI a cité plusieurs cas dans son annonce récente, notamment celui de Maleeka Boone, qui aurait probablement été heurtée par un véhicule sur le territoire de la Nation Navajo, et celui d’Emily Pike, une adolescente apache de San Carlos, dont le corps a été retrouvé après sa disparition d’un foyer d’accueil en Arizona.

Patrick Carlow Sr. menant un cheval dans la communauté de Pine Ridge, au Dakota du Sud, le 11 juin 2022. Il a été retrouvé mort, chez lui, en 2023.

Photo : Associated Press / Rhonda Akers

Des récompenses incitatives

Mary Kathryn Nagle, citoyenne de la nation Cherokee de l’Oklahoma et avocate qui défend les familles d’Autochtones disparus, a indiqué que les enquêteurs fédéraux débarquent souvent à l’improviste pour enquêter sur des crimes dans des communautés très soudées où les témoins peuvent garder le silence en raison de la méfiance et de la crainte de représailles.

Elle a toutefois ajouté que des récompenses plus importantes pourraient inciter les gens à parler et montrer aux familles que les cas de leurs proches sont pris au sérieux.

Il y a des gens dans les territoires autochtones qui savent ce qui est arrivé à nos proches, a-t-elle affirmé.

Luana Ross, qui est d’origine salish de Bitterroot et codirectrice du programme Native Voices à l’Université de Washington, a souligné que les récompenses en argent pourraient susciter davantage d’intérêt, mais elles ne sont souvent pas versées.

Je crois que dans les communautés, les gens seraient extrêmement réticents à dénoncer un ami ou un proche à un système de justice pénale qui ne les a pas bien servis.

Mona Renee Vallo, une amie de longue date de Lisa Foster, a été retrouvée morte à la suite d’un délit de fuite présumé sur la route historique 66 à Laguna Pueblo, au Nouveau-Mexique, en 2022. Mme Foster espère que l’augmentation de la récompense permettra de relancer l’enquête.

Elle a décrit Mme Vallo comme une amie positive et pleine d’entrain, capable de s’amuser quoi qu’il arrive. Elle était membre des Tribus et bandes confédérées de la nation Yakama.

Quelqu’un sait quelque chose là-bas, a dit Mme Foster. C’est inévitable. Je veux dire, c’est étrange qu’elle soit partie travailler et que tout à coup, cela lui soit arrivé.

La frustration grandit, les familles cherchent des réponses

Dans le dossier de Carlow, la récompense a été portée à 25 000 $ en juillet, contre 10 000 $ auparavant.La famille de Carlow affirme que cet éleveur de 73 ans était respecté au sein de la communauté Oglala. Il tondait la pelouse pour ses voisins et passait du temps avec ses petits-enfants. La famille a indiqué que davantage d’appels ont commencé à affluer après l’augmentation de la récompense, mais l’attente de réponses se poursuit.

Entre-temps, le FBI a refusé de fournir à l’Associated Press des informations à jour sur l’affaire.

C’est tellement difficile de se faire de faux espoirs et de se dire : "Ça y est, on a enfin trouvé l’assassin de papa. Et puis, ça ne mène à rien".

Elle a expliqué que la peur empêche les membres de la communauté qui pourraient détenir des renseignements de communiquer avec les autorités.

Je pense que c’est quelque chose de profondément ancré chez nous, a renchéri sa sœur, JoDee Carlow. Ce n’est pas seulement à Pine Ridge. C’est le cas dans toutes les réserves.

Les proches luttent contre l’oubli

Le FBI avait initialement offert 5000 $ pour toute information concernant la mort de deux frères de l’Ohio, Matthew et Philip Reagan. La récompense a ensuite été doublée et s’élève désormais à 25 000 $.

Bien qu’ils ne soient pas des Autochtones, ils ont été tués sur le territoire de la Nation navajo et figurent sur le site web du FBI consacré aux affaires survenues dans les territoires autochtones.

Les frères avaient prévu de visiter le Monument national du Canyon de Chelly lors d’un voyage en Californie. Les autorités croient que leur VUS s’est enlisé dans la boue après que le GPS les eut égarés près de Sawmill. Ils ont été abattus alors qu’ils marchaient pour aller chercher de l’aide, selon les autorités.

L’épouse de Matthew Reagan, Faye Wurstner-Reagan, doute qu’une récompense de 25 000 $ puisse persuader quiconque dans cette petite communauté de se manifester.

Il faudrait promettre à quelqu’un, disons, une véritable protection, a-t-elle souligné. Je veux dire, ils ont brutalement assassiné deux hommes.

Elle estime plutôt que le FBI devrait consacrer davantage de ressources aux forces de l’ordre afin d’éviter que les dossiers ne restent sans suite, ainsi qu’à des agents de liaison chargés de tenir les familles informées.

Brooke Brennan, porte-parole du FBI à Phoenix, a fait savoir que les enquêtes criminelles menées sur les territoires autochtones sont souvent complexes en raison de l’éloignement géographique, des ressources limitées et de la charge de travail considérable.

Mme Wurstner-Reagan espère que les familles, unies par la douleur et le chagrin causés par la disparition de leurs proches et par des meurtres non élucidés, pourront un jour voir justice être faite.

On nous oublie tout simplement, comme si personne ne se souvenait de nous, et on se contente de nous dire que l’enquête est en cours.